Una de nosotras (6)

Capítulo 6: Una de nosotras 

El resto de mi período pasó con una normalidad aterradora. Para el tercer día, los calambres cedieron y pude volver a usar pantalones, sintiendo una falsa sensación de control. Creí, ingenuamente, que lo peor había pasado.

Estaba profundamente equivocado.

Desde aquel día en que Joshua se ofreció a acompañarme a casa, se había convertido en una presencia constante en mi vida. Era mi único amigo varón y nunca ocultó su interés en mí. Me decía cosas como "Ese vestido te queda increíble, Meli" decía, o "Tienes una sonrisa muy bonita."

Yo solía poner los ojos en blanco o murmurar un "gracias" incómodo, pero seguía hablando con él por una simple y egoísta razón: era la única persona con quien podía hablar de fútbol. Ningún otro chico me hablaba y a las chicas no les interesaba. E incluso las platicas de fútbol con mi papá habían desaparecido. Además, el coqueteo descarado de Joshua siempre se mantenía en el límite del respeto, así que podía tolerarlo.

Seguía juntándome con las chicas en los recesos, pero una semana noté la ausencia de Andrea la mitad de los días.

—¿Dónde está Andrea? —pregunté después de un par de días sin verla, intentando sonar casual.

—Oh, seguro anda por ahí —respondió Marce con un encogimiento de hombros, y las demás asintieron, como si supieran algo que yo no.

Pasaron unos quince días desde mi primer período, y llegó el que, sin duda, mi vida se volvió a poner patas arriba.

Salí de casa con un vestido. No sabría explicar el porqué; fue un impulso. Una parte de mí simplemente no quiso usar pantalones ese día. La tela ligera rozaba mis piernas de una manera que ya no me resultaba del todo ajena.

Al salir de la escuela, Marce nos animó a todas.

—¡Vamos a ver el partido de la liga escolar! Mi novio juega.

Las demás aceptamos al unísono. Aunque ya no podía jugar me seguía gustando mucho el fútbol.  No iba a los partidos porque no quería estar solo, en un ambiente tan masculino, con mi cuerpo de mujer. Andrea, como era costumbre últimamente, ya había desaparecido.

Sentado en las gradas, con el sol calentándome la espalda, una punzada de nostalgia me atravesó al ver correr a los chicos en la cancha. Si aún fuera Melvin, yo estaría ahí abajo, sudando y gritando, no aquí arriba, con un vestido ondeando con la brisa.

Fue entonces cuando Joshua me vio. Desde el campo, su rostro se iluminó y gritó:

—¡Meli, acá estoy! —saludando con la mano.

Yo le correspondí con la mía, y entonces sentí algo que me paralizó: mi corazón dio un vuelco. No fue desagradable. Eso era lo aterrador. El resto del partido no pude apartar los ojos de él, de la forma en que sus músculos se tensaban al correr, del sudor que le brillaba en el cuello. De su cabello despeinado por la brisa. Por alguna razón mis ojos iban a su entrepierna, a su bulto. Y entonces, sentí una humedad en mi nuevo sexo. Conocía la sensación. Como hombre, la había experimentado incontables veces. Estaba caliente.

Pero esta vez era diferente. Esta vez me estaba poniendo caliente un chico. Me gustaba Joshua.

La revelación me sacudió como un balde de agua helada. Empecé a sentir náuseas y confusión. 

—Tengo que bajar al baño —balbuceé para justificar mi ausencia ante las chicas, me levante de un salto y casi tropecé con mi propio vestido.

Bajaba de las gradas como un autómata, buscando un lugar para ocultar mi confusión, cuando los vi. Allí, escondidos en la penumbra detrás de las gradas, estaban Andrea y Carlos. Besándose con una pasión que me dejó en shock. Ya era un día malo antes de ver a mi novia besándose con otro chico. No, peor aún, besándose con alguien que sí era un chico.

Pasaron sólo dos segundos pero pensé en cómo a los 8 Andrea y yo comenzamos a hablar mientras jugábamos todos los del salón juntos,  acompañados por la maestra en el patio de la escuela, desde ese día nos hicimos buenos amigos. Recordé como a los 12, me parecía la chica más hermosa del mundo, me sentí enamorado de ella desde ese momento.  Tardé casi cinco años en confesarle mis sentimientos, pero había valido la pena. Ella me había dicho que si. Y nos volvimos novios. No duró ni 20 días nuestro noviazgo porque el Gran Cambio me convirtió en mujer. Y ahora estábamos aquí,  yo convertido en mujer, usando un vestido... y ella besándose con otro chico a escondidas. Pude sentir las lágrimas correr por mi cara. Nunca me había sentido tan humillado en toda mi vida

Un grito ahogado se escapó de mis labios. Mis libros y mi mochila cayeron al suelo con un ruido sordo que cortó su momento íntimo. Dos pares de ojos se clavaron en mí. Andrea se separó de un salto, su rostro teñido de un rojo escarlata de culpabilidad y sorpresa. Carlos, más sereno, se agachó para ayudarme a recoger mis cosas mientras yo permanecía petrificado, con lágrimas en los ojos.

—Voy a acompañarla un rato —le dijo Andrea a Carlos con voz temblorosa, y me tomó del brazo.

Caminamos en un silencio denso y pesado hasta encontrar un rincón apartado. Cuando estuvimos solas, soltó la explicación que ya sabía.

—No quería que te enteraras así —comenzó, mirando al suelo—. Llevo un par de semanas saliendo con Carlos. Hoy iba camino a las gradas a estar con ustedes y… me lo encontré.

Un nuevo silencio, aún más elocuente, se instaló entre nosotros.

—Hoy fue nuestro primer beso, lo juro —añadió, y pude ver sus ojos vidriosos—. Melvin… han pasado tres meses desde que te convertiste en mujer. Te he visto usar vestidos aquí en la escuela... Pensé que ya no sentías nada por mi. Que ya eras una chica en todos los sentidos... todos dicen que hay algo entre tú y Joshua. Yo… solo te veo como una amiga. Debemos terminar…

Ella tenía lagrimas en los ojos al hablar. Ambas lloramos, un llanto cargado de la pena por lo que fue y el duelo por lo que nunca volvería a ser. Después de un largo rato, pude hablar.

—Usé esos vestidos porque los pantalones eran insoportables con los calambres del período... y tenía exámenes esos días —confesé, sintiendo cómo mi rostro ardía.

Fue una confesión infantil, pero era la única verdad que podía ofrecer en ese momento.

Y entonces, no pude contenerme más. La compuerta se abrió y le conté todo. Que había huido de las gradas porque al ver a Joshua, me había excitado. Que sentirlo, en este cuerpo, me había revolcado por completo. Y que luego, para rematarlo, los había visto a ellos.

Andrea me escuchó, y en sus ojos no había juicio, solo una triste comprensión.

—Lamento que te hayas enterado así —repitió—. Y respecto a lo de Joshua… son dos cosas. La primera es que definitivamente te gusta. Pero la segunda es que estás tan… sensible, porque estás ovulando.

—¿Qué? —pregunté, con genuina curiosidad a través del dolor.

Me explicó que durante la ovulación, el cuerpo de la mujer está en su punto más fértil y, a menudo, el deseo sexual se intensifica. La información cayó sobre mí como un ladrillo. No solo mis emociones no eran mías, sino que ahora mi propio cuerpo conspiraba contra mi identidad, usando la biología para traicionarme.

—¿Podemos seguir siendo amigos? —preguntó, su voz un hilo de esperanza.

Lo pensé. El dolor por la traición era agudo, pero la idea de perderla por completo era insoportable. Era mi último ancla a mi vida anterior.

—Sí —dije finalmente.

Nos abrazamos, un abrazo que sellaba el final de un capítulo y el inicio de uno nuevo, más complicado. Cuando nos separamos, ella me miró con una sonrisa tenue y curiosidad.

—Oye. Si hace dos semanas usaste vestidos por los calambres… ¿por qué traes uno hoy?

—No lo sé —respondí, y era la verdad más pura que tenía—. Simplemente… tuve muchas ganas de usarlo.

—Tal vez también fue por la ovulación —sugirió con un atisbo de su antigua picardía—. O tal vez… solo tal vez… ya eres una de nosotras.

Sus palabras resonaron en mi interior mucho después de que se fuera. Me quedé allí, quieto, sintiendo la suave tela del vestido contra mi piel. No me sentía cómodo siendo mujer. No quería serlo. Pero con cada lágrima, cada calambre, cada oleada de deseo no buscado y cada prenda que me ponía, el mundo y mi propio cuerpo se empeñaban en transformarme en una.

Ciclos (5)

Capítulo 5: Ciclos

A pesar de la incomodidad persistente de habitar un cuerpo ajeno, las semanas comenzaron a acumularse con una velocidad sorprendente. Los deberes escolares, los proyectos en grupo y la simple inercia de la rutina se convirtieron en un anestésico útil contra la constante rumiación sobre mi condición. Sin embargo, a veces me sorprendía a mí misma en actitudes que no eran mías: cruzando las piernas con naturalidad al sentarme solo en mi habitación, o ajustándome el cabello detrás de la oreja con un gesto que sentía prestado.

—Son los efectos secundarios de juntarme solo con mujeres —me decía, achacándolo a una mímica social forzada.

Mi vida había adquirido una monotonía predecible. Mañanas de aseo rápido, la armadura de un pantalón y una blusa holgada, desayunos en silencio donde evitaba la mirada distante de papá, y luego la escuela. Allí, me movía como un pez en un acuario: tomaba apuntes, compartía risas tensas con Andrea y mis nuevas amigas, y esquivaba con destreza el interés de los chicos, cuyas miradas sobre mi cuerpo seguían sintiéndose como manos invisibles y no deseadas. Luego, volvía a casa, donde mamá me esperaba con una sonrisa expectante, ansiosa por un reporte de mi día y, a menudo, con la sugerencia de que "deberías ponerte una falda para la escuela". Papá seguía ausente de mi vida, apenas me dirigía la palabra.

Más o menos así transcurrían todos mis días, hasta que una mañana desperté con una sensación extraña y opresiva. Un peso bajo en el vientre, una inflamación incómoda que no reconocía. Cuando intenté abrocharme el pantalón, un dolor agudo y sordo me atravesó la cadera, forzándome a soltar un grito ahogado.

Mamá llegó corriendo a mi habitación.

—¿Estás bien? —preguntó, su voz cargada de una alarma que no se oía desde el día del Gran Cambio.

Le describí la hinchazón y los calambres, confundida y asustada. Su expresión cambió de la preocupación a una comprensión serena.

—Es tu período, Melisa. Está por venir. Por eso los calambres y la inflamación.

Las palabras resonaron en mí con el peso de un veredicto. No era solo una transformación externa; era una función biológica, profunda e ineludible.

Con una paciencia infinita, me ayudó a quitarme el pantalón, cuya presión ahora era una tortura, y buscó en el clóset un vestido azul marino.

—Este no ejerce presión sobre la cintura ni la cadera —explicó, tendiéndomelo—. Lo puedes llevar sin molestias.

—No sé si quiero llevar un vestido a la escuela —confesé, con la voz quebrada por el dolor y la vulnerabilidad.

—Puedes quedarte en casa, cariño. No quiero obligarte a hacer nada —dijo con una sonrisa comprensiva.

Entonces lo recordé: el examen final de la profesora Enriqueta, un dragón en forma de mujer cuya mala fama por no aceptar excusas era legendaria. Me imaginé teniendo que explicarle mi ausencia, mostrando una nota de mi mamá que hablara de "cólicos menstruales". La sola idea era más humillante que enfrentar la escuela con un vestido.

—Tengo un examen importante —suspiré, resignada—. Y la maestra no es muy amable.

Tomé el vestido. Era ligero, y al probármelo me di cuenta de que, si no tenía cuidado, se subiría y mostraría mis bragas. Una nueva ansiedad se instaló en mí: la de mostrar sin querer lo que no debía.

Mamá regresó con un kit de supervivencia: una pastilla, un vaso de agua y una toalla sanitaria.

—El agua para la pastilla, que es para el dolor. Y la toalla, por si te baja estando allá.

Me enseñó a colocarla con una eficiencia práctica que, a pesar de la situación, agradecí. Guardé una toalla de repuesto en mi mochila como si fuera un contrabando.

Llegué a la escuela justo a tiempo. Si con pantalones las miradas eran molestas, con el vestido se volvieron insoportables, como si la tela ligera invitara a un escrutinio más audaz. Para colmo, en el camino, sentí humedad en mi entrepierna y confirmé que mi cuerpo había iniciado oficialmente su ciclo. Era real. No había vuelta atrás.

Mis amigas, al verme con un vestido, me rodearon con exclamaciones.

—¡Melisa, te ves tan guapa! —dijo Valery.

—¡Ese color te queda perfecto! —añadió Marce.

Andrea me miró con una sonrisa traviesa y un guiño cómplice.

—Puedo explicarlo —me apresuré a decir, a la defensiva.

—Deberías usar vestidos más seguido —contestó ella, ignorando mi incomodidad.

Una parte de mí se sintió herida. ¿Realmente creía que estaba usando un vestido por gusto? Pero otra parte, más pragmática, entendió que era mejor que creyera eso a que supiera la verdad íntima y vergonzosa que estaba viviendo. Ya era bastante raro que yo, su novio, ahora fuera una chica; no quería que además supiera que también estaba en mis días.

Contra todo pronóstico, el día no fue malo. El examen, aunque extenso, era manejable. Y la lluvia constante de elogios de mis amigas, aunque dirigida a un disfraz, era innegablemente agradable. Era un código que empezaba a entender, una moneda de cambio social que nunca había poseído.

La sorpresa mayor llegó al salir, camino a casa. Un chico me alcanzó con paso rápido. Era Joshua. Lo conocía bien; habíamos compartido goles y bromas en el equipo de fútbol cuando yo era un chico, cuando aún era Melvin.

—¿Te molesta si camino contigo? —preguntó, con una sonrisa fácil que me desarmó.

—No —logré articular, sintiendo que el rubor me subía a las mejillas.

—Solo quería decirte que te ves muy guapa hoy —soltó, y mi corazón dio un vuelco contra mi voluntad.

—Gra-gracias —tartamudeé.

Después de un silencio que se me hizo eterno, intentó romper el hielo.

—Oye, ¿te gusta el fútbol?

—¡Sí, mucho! —respondí con un entusiasmo que me delató, recuperando por un instante mi vieja pasión—. Le voy a los Rayados.

Nos encaminamos hacia mi casa, y durante diez minutos que se pasaron volando, la conversación fluyó. Hablamos de la última temporada, de los fichajes, de la táctica del equipo. Era la primera vez desde el Cambio que hablaba de algo que amaba con alguien que no fuera Andrea, y sin tener que fingir desinterés. Por algún motivo, mientras caminaba y reía con Joshua, el dolor sordo en mi vientre pareció desvanecerse, reemplazado por una calidez distinta. Y, para mi propio asombro, sonreí durante todo el camino a casa, olvidándome por un rato de que llevaba un vestido y de que el mundo me veía como alguien que nunca fui.

Llevaba poco tiempo siendo chica y en ese momento no sospeché que él no buscaba ser solo mi amigo. Pero lo descubriría pronto.

Fantasma (4)

Capítulo 3: Fantasma

El día había llegado. Mi regreso a la escuela, pero no como Melvin, sino como Melisa, la chica nueva. Las voces de mi mamá y Andrea resonaban en mi cabeza como un manual de supervivencia en territorio enemigo: "No olvides retocar tu maquillaje en el baño", "Recuerda hacer amigas el primer día", "Háblale a Betty, es de confianza", "Y por nada del mundo te juntes con los chicos la primera semana, o pensarán que estás coqueteando".

A pesar de toda la preparación, cada paso hacia el salón de clases era una batalla contra el instinto de huir. La sensación de estar en público como mujer era agobiante. Si los hombres en la calle me miraban, los chicos de mi edad eran peores. Sus ojos, rápidos e inquisitivos, me escaneaban de arriba abajo. Podía ver las preguntas flotando en sus cabezas: ¿Quién es ella? ¿La conozco? Pero sus miradas no se detenían en mi rostro; se deslizaban, como moscas, hacia mi cuerpo, posándose en mis piernas y en mi trasero, incluso a través del pantalón y la blusa holgada que creí serían una armadura. Sentía que, para ellos, podría ir en bikini y la diferencia sería mínima.

Me deslicé hasta la segunda fila, conteniendo la respiración, deseando con todas mis fuerzas fundirme con la pared. Pero la ilusión de anonimato se rompió en cuanto comenzó la primera clase.

El profesor, un hombre de gestos cansados, saludó al grupo y luego su mirada se posó en mí.

—Tenemos una alumna nueva, muchachos. Venga, señorita, preséntese a la clase. Espero que la hagan sentir bienvenida.

Me hizo una seña para que me pusiera de pie. Por primera vez, tenía que presentarme ante el mundo como lo que el destino había decidido que fuera.

—Hola... soy Melisa —dije, y mi voz sonó extraña y débil en mis propios oídos.

Unos cuantos silbidos, bajos pero perceptibles, surgieron desde el fondo del salón. El calor me subió de golpe al rostro.

—Respeto, caballeros —dijo el profesor con un suspiro, como si esto fuera un ritual habitual.

Luego, se volvió hacia una chica de lentes y pelo recogido en una coleta perfecta.

—Betty, tú que eres tan aplicada, ¿podrías ayudar a Melisa a ponerse al día? Ella es nueva en la escuela.

Betty asintió con una sonrisa amable.

Unas horas más tarde, en el receso, cumplió su papel al pie de la letra. Me tomó del brazo —un gesto que me hizo sentir extrañamente frágil— y me llevó hasta un grupo de chicas que charlaban animadamente. Entre ellas, estaba Andrea. Nuestros ojos se encontraron por una fracción de segundo, un destello de complicidad en medio del caos.

—Chicas, esta es Melisa —anunció Betty—. Es nueva. Melisa, estas son Marce, Valery y... Andrea.

Fingí no conocer a nadie, sonreí con timidez y agradecí al universo por llevarme con Andrea en el primer día.

Para mi sorpresa, me hicieron sentir genuinamente bienvenida.

—Tienes unos ojos preciosos —dijo Valery.

—¿Usas rubor? Tus mejillas tienen un color hermoso —comentó Marce.

—Me encanta tu blusa, es muy linda —añadió otra.

El elogio era constante, casi desconcertante. Recordé, con una punzada de nostalgia, que los ambientes masculinos no solían ser tan... afirmativos. Era agradable, pero a la vez sentía que estaba coleccionando piezas para un disfraz.

La conversación, sin embargo, pronto tomó un rumbo que me heló la sangre.

—Por cierto —dijo Betty, bajando un poco la voz—, dos chicos ya te echaron el ojo. Uno de ellos es Carlos, y la verdad es que está guapo. Luego te lo presento.

Un nudo se formó en mi garganta. ¿Qué se suponía que debía decir?

—Gracias —musité, y sentí el rubor subirme a las mejillas.

Las chicas lo tomaron como timidez y rieron con suavidad.

Luego, como si fuera la transición más natural del mundo, comenzaron a hablar de chicos. Me advirtieron sobre quiénes eran unos "patanes" y prometieron ser mis "centinelas" para indicarme cuáles tenían novia y evitar malentendidos.

Fue entonces cuando Marce, mordisqueando una galleta, le lanzó la pregunta a Andrea.

—Oye, y de tu novio, ¿alguna noticia? ¿Sabes algo de Melvin?

El mundo se detuvo. Estaban preguntando por mí.

—Ya cumplieron dos semanas sin que venga —añadió Valery.

Marce, con una imaginación que me resultó aterradora, soltó la bomba:

—Desapareció el mismo día del Gran Cambio. ¿Creen que…? Quizá se convirtió en mujer y el gobierno lo tiene escondido en un laboratorio secreto, estudiándolo.

El pánico me cerró el estómago. Pero Andrea, serena como una espía experimentada, no pestañeó.

—No, qué va —dijo con una voz sorprendentemente casual—. Ya hablé con él. Su familia lo mandó a otra ciudad, a aplicar para una beca deportiva. Se fue casi sin avisar.

Betty, siempre pragmática, preguntó lo inevitable:

—¿Entonces terminaron?

Andrea sacudió la cabeza, con una sonrisa triste que no era del todo actuación.

—Oficialmente, no. Vamos a intentar una relación a distancia. Y si no funciona… pues terminaremos en buenos términos.

—¿Al menos te lo cenaste? —preguntó Marce con una sonrisa pícara.

—Solo llevábamos unos días de novios, no me fui a la cama con él —contestó Andrea con un encogimiento de hombros, desviando la insinuación con elegancia.

Las risas femeninas estallaron a mi alrededor, y sentí la sangre arder en mi cara. Oír toda esa conversación sobre mi viejo yo, ser un fantasma en mi propia vida, un tema de chisme para las amigas de mi... de Andrea, me revolvió el estómago. Sonreí con esfuerzo, asentí como si la historia de "Melvin" me pareciera interesante, y deseé con todas mis fuerzas que el suelo se abriera y me tragara. Había logrado infiltrarme, había sido aceptada. Pero el precio era escuchar cómo mi antigua vida era dada por muerta y embalsamada en una mentira conveniente. Y lo peor era que, en parte, era cierto.

Lecciones Forzadas (3)

Capítulo 3: Lecciones forzadas

La semana anterior a mi regreso a la escuela fue un entrenamiento intensivo y agotador en una realidad que no escogí. Mamá, con una determinación que parecía brotar de sus años de letargo, decidió que si no aprendía a actuar como una chica —al menos lo suficiente para pasar desapercibida— mi secreto se desmoronaría en el primer día de clases.

—Es por tu seguridad, Melisa —me dijo, con una voz que no admitía réplica.

Y así comenzaron las lecciones.

Me enseñó a usar faldas. No era solo ponérselas; era un ritual incómodo y lleno de reglas tácitas. A sentarme usando las manos para alisarlas contra los muslos, un movimiento que se me antojaba superfluo y ridículo. A bajar las escaleras con cuidado, a recogerla al sentarme en un auto y, sobre todo, a mantener las piernas cerradas en todo momento. Aunque solo me la puse dentro de casa, cada pliegue de tela era un recordatorio punzante, una agresión sistemática al chico que fui y que aún grita dentro de mí.

Luego vinieron los cosméticos.

—Las chicas de tu edad no usan mucho, solo un toque para realzar —explicó mamá, desplegando un ejército de brochas, tubos y polvos que para mí eran tan ajenos como las herramientas de un cirujano.

Mis dedos, torpes, manchaban y aplicaban el delineador de forma temblorosa. Pero para el final de la semana, lograba un maquillaje sencillo y discreto que, según ella, "me daba un aire de salud". Yo solo veía un disfraz.

En las tardes, mis llamadas con Andrea eran el único respiro. Me contaba los chismes de la escuela, los trabajos pendientes y cómo todos seguían preguntando por mí. Cuando le conté sobre mis "lecciones de feminidad", su respuesta fue inmediata.

—La película de terror que tanto esperabas, la del director coreano, ya está en cartelera. Deberíamos ir. Juntas. Y las dos con falda.

El corazón me dio un vuelco.

—Andrea, aún no soy bueno usándolas. Y tengo miedo de mostrar... ya sabes, los calzones en público.

—No te estoy pidiendo una minifalda —dijo con paciencia—. Ponte una falda larga, hasta los tobillos. Y maquíllate. Quiero ver lo que has aprendido.

Su insistencia, mezclada con el deseo de verla y de hacer algo normal, me hizo ceder.

Si salir con pantalón y sin maquillaje había atraído miradas masculinas, salir con una falda larga de lino y los labios ligeramente pintados fue como encender un faro en la noche. Las miradas se multiplicaron por mil, eran palpables, pesadas, recorriéndome de la cabeza a los tobillos con una insolencia que me dejó helada. Nunca, como Melvin, me había dado cuenta de lo indiscretos que podían ser los hombres.

Encontré a Andrea en una plaza cercana. Ella lucía una falda corta con una naturalidad que me dolió. Juntas, bajo la luz del atardecer, sentí que éramos el centro de un escrutinio silencioso y constante. Hombres que nos desnudaban con la mirada. Comprar los boletos fue un suplicio.

Por suerte, la oscuridad de la sala de cine me brindó un refugio temporal. La película era tan buena como esperaba, llena de sustos genuinos y una atmósfera opresiva. Pero no pude concentrarme del todo. Mi mente no dejaba de traicionarme, identificándose cada vez más con la protagonista, una chica perseguida por una fuerza maligna, y menos con los chicos del reparto que intentaban salvarla. Era ella con quien me alineaba, con su vulnerabilidad y su miedo. La revelación me dejó un sabor amargo.

Al terminar la función, fuimos a un pequeño local de comida china. Estábamos comiendo wontons cuando un tipo con una sonrisa desgarbada se acercó a nuestra mesa.

—Oye, amiga —me dijo directamente a mí, sin siquiera mirar a Andrea—. Le gustas a mi amigo.

Señaló con la cabeza a un joven solo en una mesa a unos metros, que nos miraba con expectación.

Sentí que la sangre me ardía en las mejillas. La conmoción me paralizó. ¿Qué se suponía que debía hacer?

Fue Andrea quien reaccionó. Se inclinó hacia adelante, con una sonrisa fría y cortante.

—Lo siento —dijo, con una voz clara que no dejaba lugar a dudas—. Ella es mi novia.

Y antes de que yo o el tipo pudiéramos procesarlo, se volvió y me besó en los labios.

Fue un beso tierno, breve, un simple contacto que duró un par de segundos. Y me duele admitir que no lo disfruté. No como cuando era Melvin. Faltaba la chispa, la electricidad, la sensación de encaje perfecto. Fue el beso de una amiga, no el de una amante. Nuestro acto breve, sin embargo, fue suficiente. El tipo farfulló una disculpa y se esfumó tan rápido como había aparecido.

Cuando el aire a nuestro alrededor volvió a ser respirable, me atreví a preguntar, con la voz aún temblorosa:

—¿Eso somos ahora? ¿Novias?

Andrea me miró, y en sus ojos vi un océano de tristeza.

—No disfruté ese beso —confesó en un susurro—. No como cuando eras Melvin. Sentí… que estaba besando a una amiga.

El alivio y la tristeza chocaron dentro de mí.

—Yo tampoco —admití, sintiendo que una puerta crucial se cerraba entre nosotros.

Ella asintió, apretándome la mano.

—Oficialmente, no hemos terminado, así que… supongo que sí, que somos novias. Al menos hasta que lo hablemos formalmente. Melisa, quiero que sepas que te amo y que estoy aquí para ti. Es solo que… solo que no me gustan las chicas. Lo siento.

—Así que somos novias que no pueden besarse —musité, y el absurdo de la situación casi me hizo reír. Casi.

—Lo entiendo —dije finalmente, y era la verdad.

Ella, en un esfuerzo por rescatar la noche, cambió de tema con una habilidad que le agradecí.

—Bueno, lección práctica: cómo lidiar con esos tipos. Tienes que decirles que no de inmediato. Cualquier duda, cualquier "tal vez", lo tomarán como un sí.

Comenzó a explicarme, y durante las siguientes horas, la conversación fluyó hacia temas más seguros, alejándose del doloroso precipicio que acabábamos de asomarnos. Éramos dos amigas comiendo comida china, fingiendo que nuestro mundo no se había partido en dos.

Una de las chicas (2)

Capítulo 2. Una de las chicas. 

Desde el día del Gran Cambio, habité un cuerpo que es una prisión de carne y hueso. Mi nuevo cuerpo no solo es femenino; es… pequeño. Mido treinta centímetros menos que cuando era hombre. Mi ropa, la de Melvin, cuelga de mí como un recordatorio grotesco de la masa que he perdido. Mamá, en un intento por encontrar una solución práctica que a mí se me antojó macabra, sacó del baúl de los recuerdos la ropa de Elena.

El primer día, me puse un pantalón de cadera baja y una camisa holgada de ella. La tela, que aún conservaba un tenue aroma a su perfume, me provocó un nudo en la garganta. Pero mi primera lección oficial en feminidad no fue sobre moda, sino sobre funcionalidad: cómo abrochar un brassier. Los dedos de mamá, ágiles y seguros, guiaron a los míos, torpes y ajenos, en ese ritual que para millones de mujeres es normal, pero que para mí fue la certificación de mi encierro. Papá se mantuvo distante; el viaje de pesca, y todo lo demás de nuestra relación padre-hijo, se esfumó en el aire.

Después de una semana vertiginosa de trámites y estudios médicos que me hicieron sentir más un espécimen que una persona, por fin reuní el valor para enfrentar mi teléfono. Andrea. Tenía mil mensajes en el buzón, cada uno más preocupado que el anterior; eran un testimonio silencioso de que mi vida se había congelado. No podía enfrentar el mundo exterior, no así, no con este cuerpo… no como una mujer. Así que le pedí que viniera.

—¿Por qué tan misterioso? —escribió.

—Prefiero decírtelo en vivo —respondí, con un nudo en el estómago.

Cuando llegó, la esperaba en mi habitación, vestida con un overol y una playera holgada con un gatito, ambas prendas que habían pertenecido a Elena. Mamá le abrió la puerta con una sonrisa triste y le dijo que subiera. Escuché sus pasos en la escalera, cada uno un latido de ansiedad en mis oídos.

La puerta se abrió. Sus ojos, esos ojos que conocía tan bien, se abrieron como platos, escaneando cada centímetro de la extraña que estaba frente a ella.

—Tú… ¿fuiste víctima del Gran Cambio? —La incredulidad le quebró la voz.

Un "sí" apenas audible escapó de mis labios antes de que las lágrimas, contenidas durante días, rompieran el dique. Me derrumbé. Cuando logré recomponer el aliento, lo único que pude hacer fue mostrarle mi nuevo DNI. La prueba definitiva. Melisa. Oficialmente.

—Tus apellidos están cambiados —dijo, observando el documento.

—Sí. Me preguntaron si quería llevar la transformación como algo público o no contarle a nadie. Decidí que no podría vivir si todo el mundo sabe lo que me pasó. Ahora usaré el apellido de mi mamá para que nadie descubra que soy Melvin —expliqué mientras me sonrojaba.

Después de un silencio que se me hizo eterno, Andrea se acercó y tomó mi mano.

—Ser mujer no es malo, Melisa —dijo, con una dulzura que me atravesó como un cuchillo—. Yo estoy muy orgullosa de serlo. Puedo enseñarte. Tu nuevo cuerpo es… muy bonito. Seguro serás una gran mujer cuando seas mayor.

Era justo lo que no quería escuchar. No necesitaba ánimos. Necesitaba que alguien, solo uno, entendiera este horror.

—Odio este cuerpo —susurré, con la voz cargada de una rabia impotente—. Ni siquiera he salido a la calle con él.

Ella, en su intento desesperado por ayudar, vio una solución.

—Podemos cambiar eso.

Me insistió hasta que, exhausto y sin fuerzas para seguir resistiéndome, acepté ir por un helado.

Salir a la calle fue una agresión. Cada paso era pesado. Y entonces llegaron los silbidos, los piropos lanzados desde la otra acera como piedras. Cada uno sumaba una capa más a mi miseria.

—Solo ignóralos —me dijo Andrea con una seguridad que yo no podía concebir—. No valen la pena.

En la heladería, el chico que nos atendió fue exageradamente amable, dirigiendo toda su atención y su sonrisa coqueta a Andrea, como si yo fuera invisible o, peor aún, solo una amiga de ella. Me sentí diminuta, no solo en estatura, sino en presencia. No tuve el valor de decir nada. ¿Qué iba a decir? ¿"Deja de coquetearle, ella es mi novia"? No tenía el valor para decir eso en este cuerpo. Andrea, con una elegancia natural, ignoró sus avances y siguió hablándome a mí, creando un frágil círculo de normalidad a nuestro alrededor.

Mientras comíamos nuestros helados, hablamos de la escuela, de todo lo que me había perdido. Le dije que volvería en una semana, cuando el papeleo terminara. Fue entonces cuando ella me dijo cosas que yo, en mi shock, no había formulado siquiera para mí misma.

—Cuando vuelvas… No podemos actuar como si nos conociéramos, al menos los primeros días, o todos sospecharán que eres Melvin.

Tragué saliva. Las palabras se instalaron en mi mente, frías y pesadas. No sabía qué opción era peor. En una semana, en la escuela, sería Melisa, la chica nueva.

—Es probable que los chicos te coqueteen. Una chica nueva siempre atrae a los chicos… Debes ser decidida cuando los rechaces o pensarán que solo te haces del rogar. Debes juntarte solo con chicas los primeros días o puede que los chicos malinterpreten tu amistad.

Nunca había pensado en eso. Como Melisa, tendría que enfrentar los coqueteos de los chicos y convivir con las chicas; sería una más en la escuela.

Después de un largo y angustiado silencio, Andrea puso su mano sobre la mía.

—Te apoyaré —dijo, con una firmeza que me desarmó por completo.

Después de un breve instante, imitó la voz de nuestra profe de literatura y añadió:

—Lección uno. Temas que son comunes en las charlas de chicas.

Mientras charlábamos, noté que no me trataba como a su novio. Ni siquiera como a su amigo. Me trataba distinto, como a una de sus amigas. Eso me dolió un poco. Pero también me dio paz, y después de un rato, reíamos de cómo debía comportarme para ser una de las chicas.

El reflejo que no era mío (1)

Capítulo 1: El reflejo que no era mío. 

Durante dos años, el silencio en mi casa había sido un miembro más de la familia. Un fantasma pesado y gris que se instaló el día en que mi hermana mayor, Elena, se fue. Mamá fue la más afectada; su sonrisa se extinguió con el mismo suspiro con el que recibió la noticia, y no volví a ver ni un atisbo de ella. Su cuerpo estaba aquí, pero su esencia, la mujer que cantaba en la cocina y me hacía cosquillas, se había esfumado, dejando a cambio una cáscara de tristeza.

Pero el jueves, la víspera de mi cumpleaños número dieciséis, algo en el aire parecía diferente. O quizá era solo mi deseo de que así fuera. Cumpliría la misma edad que tenía Elena cuando… bueno, cuando todo se vino abajo. Sin embargo, ese día fue bueno. El entrenamiento de fútbol fue intenso y liberador, mis clases transcurrieron sin sobresaltos, y al final, estaba Andrea. Andrea, mi amiga desde la infancia, la única que entendía mi silencio sin necesidad de palabras, y que hacía un mes había aceptado, con una sonrisa tímida, ser mi novia. Al llegar a casa, papá me dio una palmada en la espalda y me dijo:

—Estoy orgulloso de ti, hijo. Este fin de semana te llevaré a pescar. Solo nosotros, los chicos.

Por primera vez en años, sentí que la vida, mi vida, volvía a enhebrarse. Todo iba bien.

Esa noche me acosté siendo Melvin. Pero esa noche fue el Gran Cambio.

No sentí dolor, solo un calor extraño y profundo que me recorrió mientras dormía, como si me estuvieran sumergiendo en cera caliente. Al despertar, la primera señal de que el mundo se había torcido fue el peso. Un peso extraño en el pecho y una levedad inquietante entre las piernas. Abrí los ojos, confundido por la suavidad de la sábana contra una piel que sentía… diferente. Me levanté tambaleante, con la cabeza dando vueltas, y me dirigí al baño.

El grito que salió de mi garganta no era mío. Era más agudo, estridente, cargado de un pánico que me heló la sangre. Porque el reflejo en el espejo no era el mío. Donde debería estar mi rostro anguloso, mi mandíbula firme y el incipiente bigote que tanto me costaba hacer crecer, había una cara suave, de pómulos altos y labios más llenos. Una melena de cabello castaño y lacio que nunca había tenido me caía sobre los hombros. Y un par de senos, pequeños pero innegables, se insinuaban bajo la camiseta holgada que ahora me quedaba grande de una forma completamente nueva y aterradora. En la entrepierna no estaba mi pene; en su lugar había suavidad y nada más.

Mis padres irrumpieron en el baño, sus rostros una máscara de sueño y alarma.

—¿Melvin? ¿Qué pasa, hijo? —preguntó papá, pero su voz murió en sus labios cuando su mirada se posó en mí, en mi nuevo cuerpo.

El sonido que salió de mamá fue un quejido ahogado. El caos se apoderó de la mañana. Rápidos, decididos a encontrar una explicación médica, una cura, estaban a punto de sacarme en pijama hacia la clínica cuando las noticias de la televisión nos paralizaron.

—Se confirma un evento global sin precedentes —decía la voz grave del presentador—. Aproximadamente el dos por ciento de la población masculina mundial amaneció hoy con un cambio de género completo y aparentemente irreversible. Las autoridades piden calma y han habilitado un número para reportar los casos…

El mundo se desdibujó. No era solo yo. Era una epidemia, una maldición bíblica, una pesadilla colectiva.

Los siguientes días fueron un torbellino de trámites y consultorios médicos fríos e impersonales. Me hicieron tantos análisis de sangre que creí que me quedaría sin ella. Pero el momento cumbre de la humillación, el instante que creo que quedará grabado a fuego en mi alma por siempre, fue la revisión ginecológica. Tumbado en esa camilla, con las piernas en los estribos, una doctora de manos frías me examinó introduciendo un instrumento frío y cubierto en látex mientras una enfermera me miraba con una lástima que odié más que la curiosidad. Sentí que me despojaban de toda dignidad, que mi cuerpo ya no me pertenecía, que era un espécimen, un caso de estudio. Lloré en silencio, mirando el techo blanco, deseando con todas mis fuerzas que todo fuera un sueño.

El golpe final llegó con un documento plastificado. Mi nuevo DNI. Donde antes decía "Melvin", ahora rezaba "Melisa". Mi foto, la de esa chica de rostro pálido y ojos asustados, me miraba desde allí, una extraña que se había apoderado de mi vida. Melisa. El nombre sonaba hueco y falso en mi mente, como una etiqueta mal puesta.

Fue mamá quien, con una sonrisa y una determinación que no le había visto en años, tomó mi mano —una mano que ahora era más pequeña y de dedos más finos que las suyas— y me dijo:

—No te preocupes, Melisa. Yo te enseñaré. Te enseñaré a ser una mujer.

La miré, a mi madre que por fin había salido de su estupor, pero solo para guiarme en una prisión de la que no podía escapar. Asentí, sintiendo un nudo de desesperación en la garganta. Había pasado de ser Melvin, un chico de dieciséis años con una vida que empezaba a brillar de nuevo, a ser Melisa, una jovencita de dieciséis años atrapada en un cuerpo ajeno. Y, aunque en ese momento no podía imaginarlo, lo peor, la parte que realmente haría añicos mi mundo, todavía estaba por venir.

Después de una cita

—¿Sabes? —dije, acomodando el cojín mientras me sentía cómoda para hablar—. Nunca te conté bien lo de mi papá. Con todo esto de la pastilla rosa, y nuestra transformación... siempre hay algo que duele más de lo que esperas.

Romina me escuchaba desde el otro sillón. Diez años de amistad, desde que éramos solo dos chicos inseparables. Ahora, convertidas en mujeres, éramos más que amigas: éramos cómplices. Ella siempre soñó con ser mujer. Yo no. Pero como hombre era un fracaso total. Mi hermana mayor, con esa sabiduría que tienen las hermanas, me convenció: "Prueba la pastilla rosa. Así podrás tener una relación antes de los veinte. Además... quizá podrías ser la novia de tu mejor amigo". Sonaba lógico. Sonaba bien. La ironía es que nos convertimos en mujeres el mismo día.

Y todo cambió. Por primera vez, la suerte estuvo de nuestro lado. Dimos nuestro primer beso antes de cumplir un mes en estos cuerpos. Y yo... yo me volví popular. Algo impensable en mi vida anterior. Cada semana tenía una cita, casi siempre con un chico distinto.

—Creo que nunca te conté lo de mi papá —continué—. Hace unos días lo vi.

Romina inclinó la cabeza, atenta.

—Mis padres se separaron cuando era niño. Casi diez años sin convivir con él. Cuando tomé la pastilla rosa, ni siquiera pasó por mi mente considerar su opinión. Hablábamos por mensaje de vez en cuando. Él nunca llamaba. Así que, en todo este tiempo, nunca supo que ahora soy mujer.

Las palabras se atoraron. Romina sonrió, y de repente pude seguir.

—Hace unos días se presentó en casa sin avisar. Ocho meses después de mi transformación... Yo venía de una cita. Ese chico alto y guapo que te conté. Llevaba un vestido rosa precioso, veinte centímetros sobre la rodilla, el viento aún en la piel. Me había devorado a besos. Llegué flotando, feliz, radiante...

Romina me miraba, comprensión y preocupación mezcladas.

—Y ahí estaba él.

Tragué saliva.

—Me quedé helada. El mundo se detuvo. Pero algo dentro de mí, algo que creció en estos meses, me dio fuerzas. Lo miré y dije: "Papá... ahora soy feliz siendo una nena. Espero que lo entiendas. Vengo de una cita... ahora me conquistan a mí los hombres."

Los ojos se me llenaron de lágrimas.

—Su cara se torció. Dijo que estaba muerta para él. Que no volvería a buscarme.

Hice una pausa.

—¿Sabes qué? No me dolió como esperaba. Casi no lo veía de todos modos. Y si solo va a venir a juzgarme, a imponerme su idea de lo que debería ser... no lo necesito.

Sonreí, a pesar de todo.

—Por primera vez en mi vida, soy feliz. Libre. Yo elijo quién soy. Ahora si tengo citas y ahora si me besan. No me importa ser una chica, así conseguí todo lo que siempre quise.

Suya. Como siempre

Vamos en su coche. Yo llevo un vestido azul, corto, y unos tacones en mis piernas desnudas. León conduce con una mano. La otra descansa en mi muslo, justo donde termina el dobladillo.

—No estés triste —dice, mientras sus dedos dibujan círculos lentos—. De todos modos, nunca estuviste destinada a ser un hombre.

Quiero responder, pero su tacto me roba las palabras. Cada caricia sube un poco más. Y yo lo permito. Eso es lo peor: lo permito.

—Es bueno que el Gran Cambio te quitara tu poca hombría —continúa—. Te ves mejor como mujer...

Su mano aprieta suavemente mi pierna. Siento calor. Vergüenza. Deseo. Las tres cosas revueltas.

—Libérate de ella —susurra—. No tengas miedo. Nadie te juzgará.

Muerdo el labio. Él sabe que esta noche, después de la cena que pagará con su tarjeta negra, me llevará a su dormitorio. Y yo iré. Me hará suya. Estará dentro de mí. Como siempre. Nunca me he podido resistir a él. 

—Eras un chico débil y blando —dice, y su tono no es cruel, es factual—. El Gran Cambio solo reveló a tu verdadero ser.

Su mano sube hasta el borde de mis bragas. Contengo la respiración.

—Y ahora tu cuerpo representa el ideal femenino —sus dedos juegan con la tela—. Deberías estar agradecida.

Quiero decirle que no, que yo sigo siendo un hombre por dentro. Pero entonces él me toca justo donde más me excita y callo. Porque en el fondo sé que no soy su prisionero. Soy algo peor: soy suya.

—No te resistas —susurra, acercándose a mi oído—. No llegarás muy lejos.

El coche se detiene ante el restaurante. León retira la mano, se ajusta la chaqueta y sonríe.

—Cederás a tus ansias —dice mientras baja—. Ya estas acostumbrada a usar faldas y tacones.

Me mira fijamente desde fuera, esperando. Me abre la puerta y me ofrece la mano. Mis tacones tocan el asfalto.

—Y al final —concluye, ofreciéndome su brazo—, serás mi esposa obediente. Ese es tu destino.

Mientras voy caminando al lugar tomada de su brazo pienso que tal vez el tiene razón.  Fue el destino el que me convirtió en mujer y ahora soy suya.

...

Esta caption es la secuela de otra si quieres leerla da clic en el siguiente enlace:

Primera Parte: Roomies

¡No te resistas, cariño!

—¡No te resistas, cariño! —dice mi mamá, con esa dulzura que me hiela la sangre—. Mírate: ya no eres un hombre, y nunca volverás a serlo. El gran cambio feminizó tu cuerpo. Ahora tienes caderas anchas, pequeños senos… y no tienes nada entre las piernas. Revertir el cambio es imposible. Pero no te preocupes: te acostumbrarás a tu nuevo sexo. Las mujeres ahora serán para ti solo tus mejores amigas.

—Ay, mamá —suspiro, y mi propia voz me suena ajena, más aguda que antes—. Me siento débil e indefensa.

Ella me toma la cara entre las manos. Sus ojos brillan con algo parecido a la dicha.

—Oh, mi dulce niña. Pronto aprenderás a sentirte orgullosa de ser la damita débil, indefensa y delicada en la que te has convertido. Pero siempre necesitarás la protección, el apoyo y la ayuda de un hombre… aunque aún eres muy joven para pensar en tener esposo. —Suelta una risita cómplice—. ¡Pero puedes tener todos los novios que quieras!

Bajo la mirada a mis manos. Son más pequeñas que antes. Todo en mí es más pequeño, excepto el miedo. Afuera, el mundo espera con sus hombres y sus miradas. Y yo, que fui chico hasta hace unos meses, apenas reconozco el reflejo que me devuelve el espejo. Mi mamá cree que el Gran Cambio me regaló una vida nueva. Yo solo siento que me robaron la mía.

....

Esta caption es la secuela de otra caption, puedes leer la primera parte aquí:

Primera parte. Recuerdos.

El primer beso

La lámpara desapareció en cuanto pedí mi deseo. Sin humo, sin aviso. Solo un vacío que me dejó temblando, transformada en mujer y vestida con ropa de mujer que no recordaba haberme puesto.

Lo peor no fue eso. Lo peor fue que todos empezaron a tratarme como si siempre hubiera sido mujer.

Mis papás me llamaban "Karen" con naturalidad. Mis compañeras me incluían en sus actividades. Y él… mi mejor amigo, el mismo que antes me daba palmadas bruscas en la espalda, ahora me sostenía la mochila, me abría las puertas, me hablaba con una dulzura que me derretía por dentro.

Me sentía humillada. Porque mi cuerpo reaccionaba a cada gesto suyo. Cuando me rozaba la mano, se me erizaba la piel. Cuando me decía "cuídate, preciosa", sentía un calor bajando hasta mi entrepierna.

Intenté odiarlo. Intenté odiarme. Pero era imposible.

Un día, volvíamos de la escuela. El sol se ponía. En la esquina de siempre, frente a mi casa, se acercó para despedirse… pero en lugar de eso, me tomó con fuerza de la cintura. Me envolvió con sus brazos. Me apretó contra su pecho.

Y me besó.

No fue un beso suave. Fue húmedo, profundo, con lengua. Me apretó tanto que sentí su erección contra mi vientre. Yo… yo gimoteé. Abrí la boca. Lo dejé hacer.

Cuando terminó, me soltó con una sonrisa. "Hasta mañana, Karen", dijo. Y se fue.

Me quedé paralizada, con los labios hinchados, las piernas temblorosas, la ropa interior empapada.

Me sentí tan humillada… pero lo peor es que quería más.

Y desde ese día, soy su novia. Y sé que esto apenas comienza.

....

Esta caption es la secuela de otra caption del blog, puedes leerla aquí:

Primera parte: Genio en la botella

La boda (11)

 

Capítulo final: La boda.

La boda fue maravillosa. Me sentía deslumbrante, como si todo en mi vida hubiera convergido para ese instante. El padre que ofició la ceremonia era un hombre mayor, con ideas tan antiguas que parecían sacadas de otro siglo. Con voz solemne, me dijo que debía ser sumisa y servicial, que ese era el designio de Dios, que debía alimentar a mi esposo en cuerpo y alma y darle todos los hijos que Él nos mandara.

Lo escuché y, en lugar de indignarme, sonreí para mis adentros. Porque hacía unos años, yo era un hombre. Yo era el que quería que asi fueran las cosas. Yo era el que esperaba que las mujeres obedecieran. Y ahora, ahí estaba yo convertida en mujer, vestida de blanco, escuchando las mismas ideas en las  que alguna vez creí.

Pero lo curioso es que ya no me sentía humillada. Me sentía, simplemente, en mi lugar. Y no porque creyera que las mujeres debían ser sumisas, sino porque había aprendido que elegir serlo no era lo mismo que ser obligada a serlo.

Llegó el momento de los votos. Raúl y yo hablamos con el corazón. Le prometí entregarme a él en cuerpo y alma. Y entonces, justo cuando el silencio se hizo más profundo, solté la bomba.

—Estoy embarazada —dije, con la voz temblorosa pero feliz—. De dos meses.

El murmullo se extendió entre los invitados. Vi las caras de sorpresa, las sonrisas, los abrazos. Mi madre lloraba. Mis hermanas gritaban. Y Raúl, mi Raúl, me miró como si no existiera nadie más en el mundo.

Yo, en silencio, recordé cómo, siendo Iván, siempre le dije a mi exesposa que no quería hijos. Que estaba demasiado enfocado en mi carrera. Que un hijo arruinaría mis planes. Y ahora ahí estaba yo, habiendo renunciado a esa carrera, a mi masculinidad, a mi vieja idea de no ser padre. En siete meses sería mamá.

Y no me daba miedo. Me daba alegría.

...

La celebración fue perfecta. Bailamos, brindamos y reímos durante horas. En un momento, Raúl me levantó en brazos y todas las mujeres gritaron. Luego llegó el momento de la liga. Tuvo que meter la mano bajo mi vestido, justo donde terminaban las medias, y sentí cómo el calor me subía a las mejillas. Me sonrojé como nunca. Pero ya no era un sonrojo de vergüenza. Era de emoción. De saber que me deseaban. De sentirme mujer. Completa. Deseada.

Antes, cuando era Iván, nunca imaginé usar vestidos, maquillaje ni caminar con tacones. Pero ahora todo eso me salía natural. Como si siempre hubiera sabido hacerlo. Como si mi cuerpo, después de tantos meses, hubiera recordado lo que mi mente tardó en aceptar: que yo era Aylin. Que siempre lo fui. Que solo necesité tiempo para descubrirlo.

Me di cuenta de que Raúl casi no había bebido en toda la noche. Y recordé mi propia boda con mi exesposa, cuando era Iván. Bebí tanto que en la noche de bodas… bueno, digamos que mi "entusiasmo" no se tradujo en acción y mi amiguito no pudo adoptar la posición de firmes. Me sentí ridícula al recordarlo. Qué alivio no ser más ese hombre.

Raúl, en cambio, parecía querer llegar entero a casa para seguir celebrando en privado. Y yo, Aylin, quería exactamente lo mismo.

La fiesta terminó cerca de las dos de la madrugada. Raúl y yo nos marchamos a su hacienda, ahora de ambos. Mientras el auto se alejaba, vi a mi exesposa y a Juan caminando hacia la habitación que alguna vez compartí con ella. Supe que dormirían allí. Supe que harían lo mismo que nosotros. Y en lugar de sentir celos, sentí una extraña complicidad.

Esa noche, Raúl me hizo suya como siempre lo hacía. Pero esta vez era diferente. Esta vez éramos esposos. Esta vez, dentro de mí, crecía su hijo.

...

Epílogo – Cinco años después

El sol comenzaba a esconderse, tiñendo el cielo de naranjas y rosados mientras la brisa marina acariciaba nuestras pieles todavía saladas. Habíamos pasado el día entero en la playa. Yo estaba acunada en los brazos de Raúl, con una mano sobre mi vientre —el vientre que le había dado tres hijos—. A unos metros; mi exesposa, Danna, y Juan parecían recién enamorados, besándose a ratos, caminando tomados de la mano, riéndose como adolescentes.

Regresamos a la casa de playa de Raúl cuando la luz empezó a menguar. Los hombres, atentos, se ofrecieron a ir al pueblo a buscar comida y bebida para la cena. Nos dejaron a nosotras solas. Nos sentamos en la terraza, viendo cómo el mar respiraba al ritmo de las olas. Mis dos hijas mayores estaban en la sala, hipnotizadas frente al televisor, mientras yo sostenía contra mi pecho a mi hijo menor, un bebé de apenas medio año que dormía con esa paz perfecta que solo tienen los recién nacidos.

Mi exesposa me observó unos segundos. Supe lo que estaba pensando. Que era imposible imaginar que alguna vez fui su esposo. Que mis manos, delicadas y cuidadas, se movían con una suavidad natural. Que mi cabello, largo y brillante, caía sobre mis hombros en ondas perfectas. Que mis gestos, mi voz, mi forma de reír, todo en mí era puro y absoluto femenino.

—Tienes dos hijas y un hijo —me dijo, sonriendo—. Justo como tú con tus hermanas… antes de tu transformación. 

Le devolví la sonrisa, aunque con un matiz travieso.

—Sí… pero este niño crecerá sabiendo respetar y valorar a las mujeres. No quiero que repita mis errores… que termine siendo machista como yo lo fui.

Le guiñé un ojo, como si compartiéramos un secreto. Luego bajé la vista hacia mi bebé y acaricié su cabeza con ternura.

—Y quién sabe… tal vez un día él decida que no quiere ser hombre. Que prefiera tomar una píldora rosa… y bueno, acabaría con tres niñas, como yo y mis hermanas.

Nos miramos. La carcajada fue inevitable. Reímos como dos amigas que han compartido demasiado para guardarse nada. Y en medio de esa risa, sentí que todo lo vivido —los cambios, las pérdidas, las sorpresas y los nuevos comienzos— había valido la pena.

Mientras el sonido del mar llenaba el silencio posterior, pensé que el destino, con todas sus vueltas, nos había llevado justo donde debíamos estar. Ella, plena como futura madre y con el amor de su vida. Yo, plena como madre y esposa. Éramos dos mujeres que, de maneras muy distintas, habían aprendido a reinventarse. Y, sobre todo, dos hermanas que, contra todo pronóstico, se tenían para siempre.

Antes de que los hombres volvieran, la miré con una sonrisa pícara.

—Oye… ¿tienen tapones para los oídos? Raúl dice que grito mucho cuando me hace suya y no quiero incomodarlos.

—Pondremos música fuerte —me respondió, riendo.

—O pueden también hacer lo suyo para ignorarnos.

—Tal vez lo hagamos.

Me guiñó un ojo y ambas estallamos en risas justo cuando escuchamos la puerta abrirse.

El aroma a comida entró junto con ellos. Y con él, la certeza de que la vida, tal como estaba, no podía ser más perfecta. Al menos por ahora.

Porque si algo había aprendido en todos estos años, era que el cambio es lo único constante en la vida. Y que lo importante no era aferrarse a lo que fuimos, sino abrazar lo que podemos llegar a ser.

Yo, Aylin, había sido Iván. Y ahora era madre, esposa, hermana, amiga. Y por primera vez en mi vida, no tenía ninguna vergüenza de ser quien era.

Al contrario. Lo celebraba.

Antes de la boda (10)

Capítulo 10: Antes de la boda

El miércoles. 3 días antes de la boda.

Faltaban tres días para la boda y yo estaba al borde de un ataque de nervios.

Todo tenía que ser perfecto. Las flores, los manteles, los vestidos, la música, la comida. Cada vez que alguien me preguntaba algo, sentía que el pecho se me comprimía un poco más. Mi madre me decía que me calmara, que todo iba a salir bien. Mis hermanas me repetían que respirara hondo. Pero yo no podía. Había demasiado en juego.

El miércoles en la noche, después de colgar una llamada con el proveedor de las guirnaldas —que me aseguraba que las flores blancas no llegarían a tiempo—, rompí en llanto. Raúl me abrazó sin decir nada. Me acarició el cabello hasta que se me pasó.

—Mañana te voy a secuestrar —dijo, con esa voz grave que tanto me gustaba—. Un día entero solo para nosotros. Sin planes. Sin bodas. Sin estrés.

Levanté la vista, con los ojos aún húmedos.

—¿Y los preparativos?

—Tus hermanas se encargan. Confía en ellas.

Asentí. Tenía razón. Necesitaba respirar.

...

El Jueves. 2 días ante de la boda.

A la mañana siguiente, Raúl me despertó con un beso en la frente. Me dijo que nos fuéramos a cabalgar por el campo, como no hacíamos desde hacía meses. Me puse unos pantalones ajustados y botas. Él me miró de arriba abajo con esa sonrisa que todavía me hacía sonrojar.

—Te ves hermosa hasta con pantalón—dijo.

—Eres un mentiroso —respondí, riendo.

Pero me gustó.

Salimos al amanecer. El aire olía a tierra mojada y a pasto recién cortado. Cabalgamos durante una hora, sin prisa, hablando de tonterías, riéndonos de lo mal que había quedado el pastel en la prueba anterior. Por un momento, me olvidé de la boda. Me olvidé de los nervios. Solo fuimos yo, Raúl, los caballos y el viento.

Cuando volvimos a su casa, me cargó para bajarme del caballo, con un gesto que ya conocía. Me tomó por la cintura, me levantó en el aire y me dejó caer suavemente sobre sus hombros. Grité de la risa mientras él me llevaba así hasta la habitación.

—Raúl, bájame, estoy sudando de montar —protesté, aunque sin muchas ganas de que me soltara.

—Me da igual —dijo, y me llevó a nuestra habitación, me dejó caer sobre la cama.

Después, lo monté a él.

Y mientras el sol subía por el horizonte y lo sentía dentro de mí, embistiéndome con su virilidad con fuerza,  sentí que todo estaba bien. Que todo iba a estar bien. Que me merecía esta felicidad.

Más tarde, mientras me duchaba, sonó mi teléfono. Era Ariana.

—¿Dónde estás? —preguntó con su voz de siempre, directa y sin filtros.

—En casa de Raúl. ¿Pasa algo?

—Nada grave. Solo quería decirte que llegó Danna, tu exesposa. Ya está aquí, en la hacienda. Juan la trajo hace un rato.

Me quedé en silencio. Sentí algo cálido en el pecho. Una alegría que no esperaba. Hacía meses que no la veía. Desde aquella despedida en la fiesta de su cumpleaños. La extrañaba.

—Qué bien —dije, y sonreí al espejo empañado—. Mañana la veo.

—Ok, sólo quería que supieras que preguntó por ti.

—Dile que mañana estaré ahí. 

Colgué y terminé de ducharme. Cuando salí, Raúl ya había preparado algo de comer. Nos sentamos en la terraza, con el sol de la tarde calentándonos las piernas. No hablamos de la boda. No hablamos de nada importante. Solo estuvimos. Y eso fue suficiente.

Esa noche dormí en su casa. Soñé con caballos blancos y vestidos largos. Y con ella. Con mi exesposa. Con la mujer que una vez fue mía y que ahora era mi mejor amiga.

...

El Viernes. Un día Antes de la Boda

Llegué a la hacienda al mediodía. Todas estaban ocupadas con los preparativos. Mi madre daba órdenes en la cocina. Teresa y Raquel colgaban guirnaldas en el jardín. Ariana movía mesas como si tuviera la fuerza de un hombres

Y ella estaba ahí. Danna, mi exesposa. Sentada en la cocina, medio dormida, con una taza de café entre las manos.

—¿Con qué ayudo? —preguntó con voz ronca.

No pude contener la emoción. Me abalancé sobre ella.

—Primero dame un abrazo —dije.

Nos abrazamos fuerte. Olía a ella. A la ciudad, a su perfume de siempre, a las noches que compartimos cuando éramos marido y mujer. Pero ya no existía nada de eso. Solo cariño. Solo gratitud.

—Ya están todas mis damas de honor —dije cuando la solté, radiante.

Me senté a su lado mientras desayunaba. Le conté los planes para el día siguiente: el salón de belleza, la ceremonia en el jardín, la comida, la fiesta. Ella me escuchaba con atención, sonriendo.

Un poco más tarde llegó el sastre con los vestidos. Las tres damas se probaron los suyos. El morado claro les quedaba hermoso. A ella especialmente. Me recordó lo mucho que me había enamorado de ella, cuando aún era un hombre.

Después ayudamos a decorar el jardín. Juan y los hombres levantaban un templete para la ceremonia. Todo iba tomando forma. Todo era hermoso.

Cuando cayó la noche y los trabajadores se marcharon, quedamos en la cocina los más cercanos: mis hermanas, mi madre, Juan, Danna y yo. Tomábamos café, charlábamos, bromeábamos. Me sentía en paz.

Entonces recordé algo. Algo que había estado guardando para este momento.

—Sé que mañana es mi gran día y que no es común que la novia dé regalos a sus invitados —dije, poniéndome un poco nerviosa—. Pero tengo algunas cosas para ustedes.

Fui a mi habitación y traje una pequeña caja de madera. Las miradas de todas se clavaron en mí.

Empecé con Ariana.

—Para mi hermanita menor, la más rebelde y la que más me ha enseñado sobre mi nueva vida, tengo esto.

Le extendí unas llaves. Las reconoció enseguida. Eran del auto deportivo que Iván adoraba. Ese en el que solía bajar la ventana para mostrarme varonil ante el mundo. El auto de mis conquistas, de mi ego masculino. Nunca había dejado a nadie conducirlo. Y ahora, Aylin, se lo entregaba a su hermana menor.

Ariana me miró con los ojos brillantes.

—¿En serio?

—En serio.

Me abrazó fuerte. Cuándo por fin me soltó, me volví hacia Teresa.

—Para ti, hermana del medio, la que siempre me vio por quien realmente era… tengo esto.

Le di las llaves de mi camioneta, la van amplia que usaba para cargar carpetas de documentos entre la casa y la oficina. Me reí con timidez.

—Desde que soy mujer… no he conducido ni una sola vez. Siempre me lleva Raúl o me manda con un chofer. Me he vuelto muy mimada —dije, sintiendo cómo el calor me subía a las mejillas.

Teresa tomó las llaves con una sonrisa tranquila.

—Cuidaré de tu camioneta, no temas—dijo.

Luego, me giré hacia ella. Mi exesposa. Mi mejor amiga.

—Para ti, mi hermana adoptiva… tengo esto.

Le extendí unos papeles. Los miró unos segundos antes de comprender. Era una cuenta bancaria que le había ocultado durante todo nuestro matrimonio.

—Nunca debí esconderte ese dinero —dije con una sonrisa suave—. Ahora es tuyo.

Ella me miró, incrédula. Abrió la boca, pero no salió ninguna palabra. Solo me abrazó.

Y por último… miré a Juan.

Me saqué la cadena de plata que llevaba al cuello. De ella colgaba mi antiguo anillo de matrimonio. De cuándo me casé con Danna. Cuando juramos estar juntos para siempre. Lo había dejado de usar cuando mis dedos se volvieron pequeños y delicados.

—Cuando me puse este anillo —dije, con voz suave—, prometí cuidar de ella. Prometí ser su esposo… y su hombre. Pero ese anillo me queda grande en más de un sentido ahora. Ahora soy más como su hermana. Quiero que tú lo tengas y que la cuides. Y que sean una feliz pareja.

Sonreí y lo miré a los ojos. Él me miró, confundido.

—En realidad… todavía no se lo he pedido —dijo, nervioso.

Luego la miró a ella. Y se puso de rodillas. Sacó una pequeña caja del bolsillo.

—¿Pedirme qué? —preguntó ella, casi sin aliento.

Abrió la caja. Dentro brillaba un anillo de compromiso.

—Iré a vivir donde tú quieras. Ya renuncié a mi trabajo aquí. Danna… ¿quieres casarte conmigo?

Y ella, sin pensarlo, con el corazón lleno de emoción, respondió que sí.

Todas aplaudimos. Ariana saltaba como una niña. Teresa y yo nos abrazamos. Mi madre lloraba en silencio. Sin duda estos días eran los mejores de mi vida.

...

El Sábado. El día de la boda

Me despertaron a las siete de la mañana. Mi madre entró a la habitación con una bandeja de desayuno.

—Hoy es tu día, hija —dijo, y sus ojos se llenaron de lágrimas.

—Mamá, no llores, que me haces llorar a mí.

Desayuné rápido, con el corazón latiéndome en las sienes. A las ocho, reuní a todas mis damas.

—Vamos a cambiarnos —dije—. En un rato pasa el auto por nosotras.

Ellas asintieron. Yo me puse una bata blanca. Ellas, sus vestidos de damas.

Fuimos al centro, a la casa de Raúl. Dentro nos esperaban tres estilistas. El de mayor edad era muy delgado, vestía pantalones pegados y una ombliguera que, debo admitir, le quedaba bien.

—Muy bien, tenemos poco tiempo —dijo con un tono casi femenino—. La novia viene conmigo. Mis ayudantes se encargarán de sus damas.

Las horas pasaron entre brochazos, pinzas y risas nerviosas. Ariana fue la primera en maquillarse. Luego Teresa. Luego Danna. Y al final, yo.

Cuando me aplicaron el tratamiento hidratante facial, tuve que quedarme quieta media hora. Cerré los ojos y respiré hondo. Pensé en todo lo que había pasado en los últimos meses. En cómo llegué aquí. En quién era ahora.

Cuando terminaron con mi maquillaje, los estilistas insistieron en que primero ayudara a la novia a ponerse el vestido. Ellos se irían a refrescar y regresarían en media hora.

Cuando quedamos solas, me quité la bata. Llevaba una faja que me cubría desde la entrepierna hasta el pecho, dejando libre el escote justo para el vestido. Tenía medias sostenidas con ligas y una liga extra, seguramente para que Raúl la arrojara más tarde.

Danna, que aún no tenía las uñas postizas puestas, fue quien más pudo ayudarme. Me colocó el corsé, las crinolinas y la falda. Fue un momento extraño. En su anterior boda, ella fue la novia y yo el novio. Ahora, yo era la novia, y ella era una de mis damas de honor y me ayudaba a vestirme a mí.

Cuando tuve el vestido puesto, me miré al espejo. Me veía hermosa. Como una princesa a punto de convertirse en reina. Radiante de felicidad.

Y de pronto, mis ojos se llenaron de lágrimas.

—Lamento haberte fallado —le dije.

—No me fallaste —respondió—. Eso fue en otra vida. Eras otra persona. Ambas somos felices: yo tengo a Juan y tú tienes a Raúl. Y, además, nos tenemos la una a la otra. Somos mejores amigas.

Nos fundimos en un abrazo largo y silencioso. Luego, mis hermanas se unieron. Las cuatro éramos hermanas. Las cuatro nos queríamos. Las cuatro estábamos juntas.

Afuera, el sol brillaba. Las flores blancas habían llegado a tiempo. Y yo, Aylin, la mujer que una vez fue Iván, estaba a punto de casarse con el amor de su vida.

Y no podía estar más feliz.

Ciclos nuevos. (9)

Capítulo 9: Ciclos nuevos

Abrí Facebook y busqué su perfil. Hacía tiempo que quería escribirle, pero no encontraba el momento. O la valentía. No sé, después de todo hace apenas un año yo era su esposo y ahora era su mejor amiga... las cosas eran raras entre nosotras. Al final, le mandé la solicitud de amistad. Aceptó al poco rato. Me quedé mirando la pantalla, con el dedo flotando sobre el teclado. Luego escribí:

—Hola, gracias por aceptar mi solicitud. Oye… quiero que seas de las primeras en enterarse: ¡me voy a casar con Raúl!

Tomé una foto de mi mano. El anillo de oro blanco con un diamante enorme brillaba bajo la luz de la lámpara. Pero lo que más brillaba era mi sonrisa. Lo supe al ver la foto. Era una sonrisa real. Profunda. Serena. Como si por fin hubiera encontrado algo que ni siquiera sabía que estaba buscando.

Ella respondió rápido:

—Wow, Felicidades princesa, me da mucho gusto. Te mereces ser feliz.

Leí el mensaje varias veces. Me dio un nudo dulce en la garganta. Porque hacía unos años, yo era su esposo. Un esposo machista, testarudo, que no entendía por qué ella quería trabajar. Que creía que las mujeres debían estar en la casa, sirviendo, limpiando, obedeciendo. Y ahora, esa misma mujer me felicitaba por mi boda. Con otro hombre. Y yo me sentía feliz. Realmente feliz.

Qué vueltas da la vida.

Le dije que quería que sus mis hermanas y ella  fueran mis damas de honor. La boda sería en seis meses, pero necesitaba que despejara mi agenda durante tres días. Quería que estuviéramos todas juntas en la hacienda, como un pequeño retiro antes del gran día.

Aceptósin dudar. Y mientras seguíamos platicando, me puse a recordar. Porque hacía tiempo que no hablábamos. No desde su cumpleaños en la hacienda, cuando ella se fue con Juan y yo me quedé con Raúl. 

Me contó que para ella la vida en la ciudad seguía su curso habitual. De casa a la oficina y de regreso. Que la relación entre Juan y ella iba de lo más bien pero que no sentía que fueran a casarse pronto.

Le conté yo seguía aprendiendo a ser Aylin. Aprendiendo a ser mujer. Aprendiendo a ser yo. Que mis hermanas me habían ayudado mucho. Teresa, la más reservada, fue quien más me entendió. Ariana, la más directa, fue quien más me hizo reír. Pero le dije que aún así la necesitaba a ella, a mi mejor amiga, la persona que mejor me conocía en todo el mundo.

Ella me preguntó por Ariana, por Teresa, por la hacienda. Le conté que Ariana ya no regresaba los fines de semana, que vivía cerca de su campus a tiempo completo. Que Teresa nos había presentado a su novia, Raquel, y que todas la recibímos con mucho cariño. También le conté que había decidido no volver a ejercer la abogacía. Que ahora me dedicaba por completo a mi amado. Que diario iba a la hacienda a pedirle recetas a mi madre para cocinarle a Raúl.

—Y a Ariana le pido otros tipos de consejos, parece que sabe todo tipo de trucos sobre como complacer a un hombre—escribí.

Ella se rió. Aunque no podía verla. La conocía bien.

Seguimos platicando hasta tarde. Ya no quedaba rastro del hombre que alguna vez fui. Ahora era Aylin, completamente: la mujer, la hermana, la novia, la futura esposa… la que soñaba con ser madre.

A veces, el tiempo no solo cura: transforma. Y verme a mí misma, tan llena de vida, me recordó que todos estamos hechos para florecer, aunque a veces tardemos en encontrar la estación adecuada.

Apagué el teléfono y me quedé mirando el techo. Raúl dormía a mi lado. Su respiración era profunda, tranquila. Puse mi mano sobre mi vientre y sonreí.

Pronto seré su esposa y quizá pronto le de un hijo. Seré mamá, no tengo dudas.

Y esa idea, que antes me habría parecido absurda, ahora me llenaba de una paz infinita.

El paso del tiempo (8)

Capítulo 8: El paso del tiempo

Mi esposa pasó quince días más en la hacienda.

Una noche, antes de dormir, le confesé que había aceptado ser la novia de Raúl… y que ya habíamos tenido intimidad por primera vez. Lo dije con las mejillas encendidas. Me temblaba la voz, pero no de miedo. De emoción. Y eso me sorprendió. Porque hacía apenas un par de meses, la idea de estar con un hombre me habría dado asco. Ahora no. Ahora solo quería contarlo.

Ella sonrió con ternura y, entre risas, me pidió detalles. Y se los di. Le hablé de lo especial que había sido la experiencia, de lo poderosa que me sentí en mi vulnerabilidad, de lo distinto —y mejor— que me había parecido el sexo como mujer.

—Ser receptiva, femenina… fue increíble —dije, con una voz suave, como si aún lo estuviera reviviendo.

Y mientras lo decía, me di cuenta de que ya no me daba vergüenza. No sentía humillación. No sentía que estuviera traicionando a mi antiguo yo. Sentía, simplemente, que había descubierto algo que antes no podía ni imaginar. Y que me gustaba. Y que quería más.

Ella me confesó que hacía unas semanas que había comenzado a salir con Juan, nuestro jefe de operaciones en la hacienda, y que sentía que podía haber algo especial entre ellos. Me alegré por ella, porque en el fondo la seguía amando, aunque ahora como se ama a una hermana.

Un par de días después, mi aún esposa llamó a su oficina para confirmar que volvería el día acordado. Yo le ofrecí quedarse en nuestro departamento el tiempo que necesitara. Yo, por mi parte, me quedaría en la hacienda. Tenía pendiente regularizar mi situación: cambiar mis papeles de Iván a Aylin antes de poder volver a ejercer. Además, una vez que acreditaran mi nueva identidad, anularíamos nuestro matrimonio. Raúl, con su fortuna y su red de contactos, me ayudaría si decidía continuar con mi carrera. Aunque, sinceramente, ya estaba considerando algo diferente. Tal vez ejercer cerca del pueblo… o quizá dedicarme a ser ama de casa. Y no lo decía como una resignación. Lo decía con una sonrisa luminosa. Como si me permitiera, por fin, elegir.

Antes, cuando era Iván, jamás habría considerado esa opción. El hogar era para mujeres. Ahora, siendo una de ellas, entendía que también podía ser un lugar de poder. O al menos de paz. Y eso no era menos valioso.

...

Pasaron un par de meses y a veces veía a mi esposa en el pueblo. Venía a visitar a Juan. Parece que las cosas entre ellos dos iban bien. A veces ella pasaba a saludarnos a la hacienda.

Una tarde templada, mientras conversaban bajo los árboles de la hacienda, él le preguntó con delicadeza si realmente se iba a separar de su esposo. Antes de que ella pudiera responder, aparecí con una expresión traviesa en el rostro. Me acerqué, lo saludé y dije algo que incluso a mí misma me sorprendió.

—Claro que se va a separar de él —dije con firmeza—. De hecho, su esposo ya ni siquiera es un "él". Mucho gusto, Juan. Ya me conocías de antes… Soy Iván. Solo que pasaron cosas conmigo... y ahora soy Aylin. Una mujer. Ni ella ni yo somos lesbianas, así que sí: nos vamos a separar. Solo necesito hacer unos trámites para que mi nueva identidad sea un hecho legal y entonces el matrimonio quedará anulado.

Lo dije sin pensar. Y mientras las palabras salían de mi boca, sentí un vértigo extraño. Porque era la primera vez que me presentaba abiertamente como Iván, en este cuerpo, el cuerpo de Aylin. La primera vez que le decía a alguien, sin rodeos, quién era. Y no me tembló la voz. No me sonrojé. Solo me sentí liviana. Como si hubiera soltado un peso que ni siquiera sabía que cargaba.

Juan me miró con incredulidad. Pensó que era una broma. Pero tras algunas preguntas, las piezas comenzaron a encajar. Su rostro pasó de la confusión al asombro.

—Wow —me dijo cuando me retiré.

No supe si eso era bueno o malo. Pero ya no me importaba. Ya no podía seguir escondiéndome. Y aunque todavía me asustaba, también me sentía libre.

…

Unos meses después, le insistí mucho a mi esposa para que pasara su cumpleaños en la hacienda. Mis hermanas y yo le organizamos una fiesta. Invitamos a muchas personas. Juan también estuvo ahí. Yo llegué acompañada de Raúl. Debo admitir que hacíamos una bonita pareja. A Raúl le gustaba tocarme los glúteos cuando sentía que nadie nos veía. Yo solo podía reír en voz baja. No me molestaba. Al contrario. Me gustaba que lo hiciera. La adrenalina de que me tocara en público me excitaba. En un momento, tras decirle que fuera más discreto, mis ojos se encontraron con los de mi exesposa. Me gustó saberme descubierta. Ella solo me sonrió con complicidad. Supongo que pensó en todo lo que habíamos vivido. En cómo empezó esto. En que logró quitarme el machismo… pero que en el proceso también me convirtió en una auténtica mujercita.

Todos la abrazamos con cariño y le dijimos que la extrañábamos, que fuera a pasar unas vacaciones largas a la hacienda con nosotras. Ella prometió que pasaría a vernos más seguido cuando visitara a Juan. Yo le ofrecí quedarse esa noche en la habitación que habíamos compartido tantas veces, pero añadí con una sonrisa pícara que yo dormiría en la casa de Raúl.

Me vio feliz. Enamorada. Plena.

Y yo lo estaba.

Esa noche, mientras me preparaba para irme con Raúl, pasé por mi antigua habitación. Mi esposa ya había acomodado sus cosas y se encontraba sentada en la cama. Me asomé por la puerta.

—¿Todo bien? —preguntó.

—Todo bien —respondí.

Y era verdad. Por primera vez en mucho tiempo, todo estaba bien. No tenía que fingir. No tenía que demostrar nada. No tenía que ser el hombre fuerte, ni la mujer sumisa. Solo tenía que ser yo. Aylin. La que había elegido ser.

Me alejé de la puerta y caminé hacia la salida. Raúl me esperaba en el auto. El aire de la noche olía a tierra mojada y a flores. Y yo, con mi vestido puesto y los tacones haciendo clic sobre las piedras del camino, sonreí.

Había tomado la decisión correcta al tomar la segunda pastilla rosa y conservar mi vida de mujer.

Esa noche Raúl me hizo suya como siempre lo hacía. Unos días después me enteré de que mi exesposa y Juan se quedaron en la antigua habitación que compartí con ella, en el último lugar donde tuvimos intimidad. Imaginé que Juan y ella hicieron cosas atrevidas y, lejos de ponerme celosa, me dio risa la idea de que quizá ambas estábamos siendo dominadas por nuestros machos a la misma hora, en el mismo pueblo. Los dos esposos que se habían amado hacía unos pocos años ahora eran dos mujeres enamoradas de sus hombres... la vida a veces está llena de ironías.

Secretos y risas (7)

Capítulo 7 – Secretos y risas

Me acostumbré a ir y venir del club Marriott con un vestido en mi cuerpo, unos tacones en mis pies, maquillaje en mi rostro y una sonrisa en los labios. Esa noche en particular volví tarde, con los tacones en la mano y el cabello algo revuelto. Mi esposa ya dormía, pero el suave clic de la puerta la despertó. Sin encender la luz, me acerqué a su oído.

—Nos la pasamos increíble —susurré.

No di detalles. Nunca los daba. Solo mencionaba si habíamos ido a cenar, al buffet, a bailar, a reír. Lo demás lo dejaba al misterio… aunque mis mejillas enrojecidas siempre hablaban más de la cuenta. Y eso me molestaba. Porque antes, cuando era Iván, yo controlaba mi cuerpo. Mis emociones no se reflejaban en mi cara como si fuera un libro abierto. Ahora todo se me notaba. Todo.

Al día siguiente, me puse una blusa entallada y una falda que dejaba ver mis piernas torneadas. Había aprendido a destacar lo que ahora me pertenecía. Sin pudor, pero con gracia. Me impresionaba a mí misma cómo caminaba con esa mezcla de inseguridad y coquetería nueva. Antes, cuando era hombre, jamás me arreglé mucho para una cita. Ahora me tomaba mi tiempo frente al espejo, cuidando cada detalle. Y mi esposa, desde su cama, me miraba en silencio. No sabía si eso le dolía o la intrigaba. No quería pensar mucho en ello.

Una tarde, al volver de una salida con Raúl, Ariana me detuvo en la sala.

—¿Y qué película vieron?

—Una de acción, creo… me dormí —respondí con una sonrisa evasiva.

—¿O no la viste porque Raúl no sacó las manos de debajo de tu falda? —bromeó con una carcajada.

Me sonrojé hasta las orejas y desaparecí rumbo a la cocina. Desde entonces no volví a mencionar el cine. Pero mientras me escondía entre los fogones, me pregunté: ¿qué clase de hombre se sonroja por una broma así? ¿qué clase de hombre usa faldas ¿Qué clase de hombre permite que otro hombre le ponga las manos debajo de su falda? Y la respuesta me daba vueltas en la cabeza: ninguno. Yo ya no era un hombre. Y cada día me costaba más recordar cómo se sentía serlo.

Poco a poco, empecé a notar que estaba envuelta en algo más que una aventura. Pero aún no lo tenía claro ni yo. Sabía que en unos meses volvería a ser Iván. Ese pensamiento flotaba sobre cada uno de mis gestos, como un recordatorio silencioso de que esto era solo una fase, una pausa, un experimento. A veces me sentaba en el sofá, revisaba mi celular con el ceño fruncido, midiendo la distancia entre el deseo y la culpa. ¿Podía desear a un hombre sin dejar de ser quien era? ¿O acaso ese deseo ya me estaba convirtiendo en otra persona?

Tenía una relación especial con mis hermanas. Ariana, siempre directa, me contaba todo sin filtros. Una tarde, mientras tomábamos café, mencionó que su novio la visitaría el próximo fin de semana.

—¿A nuestra casa? —pregunté, apretando el borde de mi taza.

—Sí. ¿Cuál es el problema? —respondió con naturalidad.

Apreté los labios. Quise decir algo. Una crítica, una advertencia, algo propio de un hermano mayor. Pero me contuve. ¿Cómo iba a reprocharle eso, si yo misma me había besado con un hombre en mi primera cita? La hipocresía me supo amarga. Antes, como Iván, habría dictado sentencia sin dudar. Ahora solo callaba. Y ese silencio me pesaba menos de lo que debería.

La más reservada de las tres era Teresa, pero incluso ella acabó abriéndose. Una noche, mientras lavábamos los trastes, me confesó que era lesbiana y que años atrás tuvo una novia.

—La quise mucho, pero no fui valiente. Nunca les pude contar a ustedes. Terminamos por eso —dijo, con una voz baja pero firme.

—¿Te arrepientes? —pregunté.

—Sí. No cometas el mismo error. No te escondas de quién eres. Si Raul te gusta de verdad, deberías continuar siendo Aylin.

Entonces me mostró una segunda pastilla rosa.

—Si la tomas ahora, mientras aún eres mujer, el cambio será permanente. No tendrás que volver a ser hombre.

Me quedé en silencio, con la cápsula entre los dedos. La miré largamente. Era pequeña. Inocente. Pero dentro de ella había una decisión que me aterraba. ¿Quería quedarme así? ¿Quería ser Aylin para siempre? Apreté la pastilla con fuerza y luego la dejé sobre la mesa.

—Dame tiempo —dije.

Me abrazó. Y yo la abracé de vuelta. Esa noche no pude dormir. Pensé en Iván. Pensé en Aylin. Pensé en Raúl. Y en las manos de Raúl. Y en cómo me gustaban. Y en cómo eso antes me habría dado asco. Y ahora no. Ahora solo me daba miedo.

Desde mi habitación, me preparaba para mis citas. A veces usaba pantalones ajustados, otras, vestidos que dejaban poco a la imaginación. Siempre impecable. Siempre divina. Y cada vez que volvía, me sentía más cómoda en mi piel. Más feliz. Más... mujer. Y esa palabra, que antes me parecía una condena, empezaba a sonarme como algo distinto. Algo que quizá no era peor. Solo diferente.

Hasta que un día desperté quejándome de cólicos e inflamación. Por la tarde, entré a la habitación con los ojos un poco vidriosos y se lo dije a mi esposa.

—Me bajó.

Le tomó un segundo procesarlo. Aún le costaba asociar mi nuevo cuerpo con las memorias de esposo. Pero ahí estaba yo, sentada en el borde de su cama, nerviosa como una adolescente.

—No le quise contar a mis hermanas. Me da pena… pero contigo es diferente. Me siento segura.

Me prestó una toalla femenina y me enseñó a ponérmela. Me habló de lo básico: los días fértiles, los cólicos, la necesidad de llevar condones ahora que salía con Raúl.

—Cualquier día pueden acabar teniendo intimidad —me dijo.

Bajé la mirada y asentí, con las mejillas encendidas. Tal vez al final habría preferido hablar con una de mis hermanas. Pero no. Con ella era diferente. Ella sabía quién había sido. Y aun así me amaba y me ayudaba. Aún teníamos algo especial.

Seguíamos compartiendo habitación, pero dormíamos en camas separadas. Como amigas. Como algo indefinido, pero profundamente cercano.

Y mientras me cepillaba el cabello antes de dormir, pensé en esa segunda pastilla. Seguía en mi cajón. ¿La tomaría? ¿O volvería a ser Iván? Aún no lo sabía.

Pero por primera vez en semanas, no sentía vergüenza de no saber la respuesta.