La boda (11)

 

Capítulo final: La boda.

La boda fue maravillosa. Me sentía deslumbrante, como si todo en mi vida hubiera convergido para ese instante. El padre que ofició la ceremonia era un hombre mayor, con ideas tan antiguas que parecían sacadas de otro siglo. Con voz solemne, me dijo que debía ser sumisa y servicial, que ese era el designio de Dios, que debía alimentar a mi esposo en cuerpo y alma y darle todos los hijos que Él nos mandara.

Lo escuché y, en lugar de indignarme, sonreí para mis adentros. Porque hacía unos años, yo era un hombre. Yo era el que quería que asi fueran las cosas. Yo era el que esperaba que las mujeres obedecieran. Y ahora, ahí estaba yo convertida en mujer, vestida de blanco, escuchando las mismas ideas en las  que alguna vez creí.

Pero lo curioso es que ya no me sentía humillada. Me sentía, simplemente, en mi lugar. Y no porque creyera que las mujeres debían ser sumisas, sino porque había aprendido que elegir serlo no era lo mismo que ser obligada a serlo.

Llegó el momento de los votos. Raúl y yo hablamos con el corazón. Le prometí entregarme a él en cuerpo y alma. Y entonces, justo cuando el silencio se hizo más profundo, solté la bomba.

—Estoy embarazada —dije, con la voz temblorosa pero feliz—. De dos meses.

El murmullo se extendió entre los invitados. Vi las caras de sorpresa, las sonrisas, los abrazos. Mi madre lloraba. Mis hermanas gritaban. Y Raúl, mi Raúl, me miró como si no existiera nadie más en el mundo.

Yo, en silencio, recordé cómo, siendo Iván, siempre le dije a mi exesposa que no quería hijos. Que estaba demasiado enfocado en mi carrera. Que un hijo arruinaría mis planes. Y ahora ahí estaba yo, habiendo renunciado a esa carrera, a mi masculinidad, a mi vieja idea de no ser padre. En siete meses sería mamá.

Y no me daba miedo. Me daba alegría.

...

La celebración fue perfecta. Bailamos, brindamos y reímos durante horas. En un momento, Raúl me levantó en brazos y todas las mujeres gritaron. Luego llegó el momento de la liga. Tuvo que meter la mano bajo mi vestido, justo donde terminaban las medias, y sentí cómo el calor me subía a las mejillas. Me sonrojé como nunca. Pero ya no era un sonrojo de vergüenza. Era de emoción. De saber que me deseaban. De sentirme mujer. Completa. Deseada.

Antes, cuando era Iván, nunca imaginé usar vestidos, maquillaje ni caminar con tacones. Pero ahora todo eso me salía natural. Como si siempre hubiera sabido hacerlo. Como si mi cuerpo, después de tantos meses, hubiera recordado lo que mi mente tardó en aceptar: que yo era Aylin. Que siempre lo fui. Que solo necesité tiempo para descubrirlo.

Me di cuenta de que Raúl casi no había bebido en toda la noche. Y recordé mi propia boda con mi exesposa, cuando era Iván. Bebí tanto que en la noche de bodas… bueno, digamos que mi "entusiasmo" no se tradujo en acción y mi amiguito no pudo adoptar la posición de firmes. Me sentí ridícula al recordarlo. Qué alivio no ser más ese hombre.

Raúl, en cambio, parecía querer llegar entero a casa para seguir celebrando en privado. Y yo, Aylin, quería exactamente lo mismo.

La fiesta terminó cerca de las dos de la madrugada. Raúl y yo nos marchamos a su hacienda, ahora de ambos. Mientras el auto se alejaba, vi a mi exesposa y a Juan caminando hacia la habitación que alguna vez compartí con ella. Supe que dormirían allí. Supe que harían lo mismo que nosotros. Y en lugar de sentir celos, sentí una extraña complicidad.

Esa noche, Raúl me hizo suya como siempre lo hacía. Pero esta vez era diferente. Esta vez éramos esposos. Esta vez, dentro de mí, crecía su hijo.

...

Epílogo – Cinco años después

El sol comenzaba a esconderse, tiñendo el cielo de naranjas y rosados mientras la brisa marina acariciaba nuestras pieles todavía saladas. Habíamos pasado el día entero en la playa. Yo estaba acunada en los brazos de Raúl, con una mano sobre mi vientre —el vientre que le había dado tres hijos—. A unos metros; mi exesposa, Danna, y Juan parecían recién enamorados, besándose a ratos, caminando tomados de la mano, riéndose como adolescentes.

Regresamos a la casa de playa de Raúl cuando la luz empezó a menguar. Los hombres, atentos, se ofrecieron a ir al pueblo a buscar comida y bebida para la cena. Nos dejaron a nosotras solas. Nos sentamos en la terraza, viendo cómo el mar respiraba al ritmo de las olas. Mis dos hijas mayores estaban en la sala, hipnotizadas frente al televisor, mientras yo sostenía contra mi pecho a mi hijo menor, un bebé de apenas medio año que dormía con esa paz perfecta que solo tienen los recién nacidos.

Mi exesposa me observó unos segundos. Supe lo que estaba pensando. Que era imposible imaginar que alguna vez fui su esposo. Que mis manos, delicadas y cuidadas, se movían con una suavidad natural. Que mi cabello, largo y brillante, caía sobre mis hombros en ondas perfectas. Que mis gestos, mi voz, mi forma de reír, todo en mí era puro y absoluto femenino.

—Tienes dos hijas y un hijo —me dijo, sonriendo—. Justo como tú con tus hermanas… antes de tu transformación. 

Le devolví la sonrisa, aunque con un matiz travieso.

—Sí… pero este niño crecerá sabiendo respetar y valorar a las mujeres. No quiero que repita mis errores… que termine siendo machista como yo lo fui.

Le guiñé un ojo, como si compartiéramos un secreto. Luego bajé la vista hacia mi bebé y acaricié su cabeza con ternura.

—Y quién sabe… tal vez un día él decida que no quiere ser hombre. Que prefiera tomar una píldora rosa… y bueno, acabaría con tres niñas, como yo y mis hermanas.

Nos miramos. La carcajada fue inevitable. Reímos como dos amigas que han compartido demasiado para guardarse nada. Y en medio de esa risa, sentí que todo lo vivido —los cambios, las pérdidas, las sorpresas y los nuevos comienzos— había valido la pena.

Mientras el sonido del mar llenaba el silencio posterior, pensé que el destino, con todas sus vueltas, nos había llevado justo donde debíamos estar. Ella, plena como futura madre y con el amor de su vida. Yo, plena como madre y esposa. Éramos dos mujeres que, de maneras muy distintas, habían aprendido a reinventarse. Y, sobre todo, dos hermanas que, contra todo pronóstico, se tenían para siempre.

Antes de que los hombres volvieran, la miré con una sonrisa pícara.

—Oye… ¿tienen tapones para los oídos? Raúl dice que grito mucho cuando me hace suya y no quiero incomodarlos.

—Pondremos música fuerte —me respondió, riendo.

—O pueden también hacer lo suyo para ignorarnos.

—Tal vez lo hagamos.

Me guiñó un ojo y ambas estallamos en risas justo cuando escuchamos la puerta abrirse.

El aroma a comida entró junto con ellos. Y con él, la certeza de que la vida, tal como estaba, no podía ser más perfecta. Al menos por ahora.

Porque si algo había aprendido en todos estos años, era que el cambio es lo único constante en la vida. Y que lo importante no era aferrarse a lo que fuimos, sino abrazar lo que podemos llegar a ser.

Yo, Aylin, había sido Iván. Y ahora era madre, esposa, hermana, amiga. Y por primera vez en mi vida, no tenía ninguna vergüenza de ser quien era.

Al contrario. Lo celebraba.